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Non c’e niente di piu comico dell’infelicita, dica a un certo punto la deliziosa Nell, emergendo dal
bidone in cui sta rinchiusa. Tocca al personaggio piu marginale dire la battuta rivelatrice di Finale
di partita. Ma potrebbe pronunciarla ugualmente uno qualsiasi dei tanti personaggi delle Tre
sorelle. Da dove viene altrimenti tutta questa infelicita senza desideri, questo stare sempre con le
valigie in mano per non andare da nessuna parte, I'incapacita di vivere il presente mano a mano
che si mangia il futuro. Che ci sia Cechov dietro Beckett (o viceversa, che sia cioé il mago irlandese
a spiegare 'universo cechoviano) lo si diceva da un po’ e qui se ne ha una autorevole riprova. Tanti
fili si intrecciano subito nello spettacolo che Massimo Castri ha presentato al Teatro delle Passioni
per Emilia Romagna Teatro. C'é la memoria appunto della bella messinscena cechoviana di
gualche anno fa. E c’e la comicita messa alla prova piu di recente, con precisione da teatro
anatomico e volonta politica, ne La presidentessa.

Beckett certo € pil riposante rispetto alla pochade di Maurice Hennequin e Pierre Veber.
Conosciamo il suo humor nero e non ci spaventa piu di tanto. Troppi professori anglosassoni ci
hanno messo bocca. Troppi i “tentativi di capire” Samuel Beckett. Cosi, se il titolo suggerisce lo
svolgimento di una partita a scacchi, quando pochissimi pezzi sono rimasti sulla scacchiera e si va
verso |'inevitabile scacco matto, il “vecchio gioco” non puo essere che una metafora della vita. E
guesta natura morta con bidoni della spazzatura puo apparire di volta in volta un bunker dove
stanno rifugiati gli unici sopravvissuti a una catastrofe nucleare o persino l'interno del cranio
umano, con tanto di occhi rappresentati da due finestrelle. In realta, molto piu semplicemente,
siamo su un palcoscenico e il gioco & in primo luogo quello di recitare.

Per il primo incontro con Beckett, il regista toscano ha scelto la sua piéce piu teatrale, o meno
performativa se si vuole mantenere aperta una dialettica fra i due termini. La piu legata alla
tradizione novecentesca di un teatro che ha superato la soglia del naturalismo e si apre alle nuove
esperienze della drammaturgia. Punto di volta di una parabola che si sviluppa da Aspettando
Godot e declinera poi verso forme sempre piu disseccate e ironicamente sperimentali. Qui siamo
ancora fra le pareti pericolanti del dramma borghese, se pur svuotate, con tanto di stucchi e
camino sul fondo nella scena di Maurizio Balo, che veste in maniera identica i due personaggi
principali, Hamm e Clov, una giacca da camera di un bel velluto cremisi — quasi a suggerire
un’intima parentela in quel rapporto ormai pinteriano. Tutto molto borghese. Ma anche molto
aderente al testo. Perché quella pantomima o atto senza parole con cui si presenta Clov, quella
sua andatura rigida e vacillante che rasenta la comica slapstick, quel suo avanti e indietro, e sali e
scendi dalla scaletta da cui si puo ancora guardare il mondo esterno, quella breve risata innaturale
stanno gia li, alla lettera. Basta scrostare il testo dalle incrostazioni che vi si sono depositate sopra,
e Castri in questo & bravissimo.

Recitano dunque Vittorio Franceschi e Milutin Dapcevic. Il primo, il vecchio re giunto all’ultima
mossa, gigioneggia per quanto gli & ancora possibile nella situazione costrittiva in cui &
condannato, cieco e seduto su una sedia a rotelle. L’altro, il servo putativo che sta li arroccato a
dargli la battuta, con un repertorio di mimiche che passano come nuvole sulla sua faccina che ha
una stupita fissita alla Stan Laurel. Recitano la propria sofferenza, infervorandosi nella parte fino a
urlare. Inventano romanzi patetici o raccontano storielle che a forza di sentirle non fanno piu
ridere. Citano Shakespeare in maniera derisoria (un topo! il mio regno per un netturbino!). Ed &
come se le voci di tanto teatro che abbiamo attraversato si dessero convegno qui. Mentre i



maledetti progenitori, Diana Hobel e Antonio Giuseppe Peligra, fanno da i loro bidoni le rade
controscene. E intanto continuano a chiedersi perché questa commedia tutti i giorni, ridendosela
dei significati. Ancora qualche fregnaccia come questa ed é finita (la vecchia traduzione di Carlo
Fruttero € pero pil perbenista).

Ma una crepa puo aprirsi anche in questo rifugio. Quelle che d’improwvviso irrompono da lontano
guando Clov apre per un attimo la finestra, non c’eé dubbio, sono voci di bambini. Forse quell’altro
inferno che sta al di la del vecchio muro & piu vitale e animato di quanto si creda. Forse vale la
pena di prendere in mano davvero la valigia e andare fuori. Questo teatro non & poi cosi tanto
pessimista.



